丁亥年九月十五日

丁亥年九月十五日，公元二零零七年十月二十五日，
我爸走了。

记得那天天气晴朗，艳阳高照。

但我们家的心情可不是。

其实这一天的来临，一点也不意外，也预测了会是这一天。

我这一身，原本是不曾真正静静地握过我爸的手，也不用说拥抱。

但是这一些，在我爸走之前的两个月，我常常地在做。

2006年年尾，是我爸最后一次载我。那一次，他载我和俊彦他们去放风筝。。。

接下来，我去了国民服务。电话中，他没有告诉我他病情恶化的消息。

我所知道的，都是志腾去我家打听后告诉我的。

二零零七年六月，在上班时，大姐给我打了通电话，问我愿不愿意捐肝给老爸。

我当然马上答应了。因为家里除了我就没有别的“候选人”了。

六十万现金准备好了，准备飞星加坡动手术。

然而医生突然说来不及了，因为癌细胞已经开始扩散到其他器官。

唯一的办法，是试全球最新的药物。吃了三个月，病情好转。

在举家高兴之际，老爸突然非常辛苦，甚至脸部发白。

好消息！好消息！癌细胞死坏！变成脓水导致我爸不舒服。

由于一直高烧呕吐，所有的药物都被逼暂停服用。

结果，一个星期后，癌细胞复发，进而一发不可收拾。

悠然记得我们一家在医生的诊所里，听他说：“Mr Tan, what you can do now is passes day by day."

简单来说，是等待死亡。

那时我爸一脸无奈，失望。多么残忍的一句话。

这时的我，已经是个便服护士。为何？

因为这一个月来，他没办法进食。我必须每天从他鼻子的输送管输送高营养牛奶。

他疼得无法忍受时，要准备吗啡给他。甚至打止痛针。

他所用的药物的分量与名字，都必须记得清清楚楚。

每天必须为他穿上消除双脚水肿的特制袜子。

接下来，他一天一天的失去知觉，陷入昏迷状态。

晚上，不敢睡。因为他随时都会走。

然而他选择在早晨我聆听“佛说临终篇”后，在睡梦中走了。

当我为我老爸换上衣服时，家巡护士和处理丧事的人们惊讶地问我：“你怎么会帮死尸换衣？”

原因很简单，因为我一早就想办法学会了。想为我爸做作后一次的打扮。

五天里，一直在忙。终于，过去了。

朋友告诉我，活着是痛苦，离开何尝不是解脱。

而我接着说，或许真正的痛苦，这一刻才开始。